El silencio de un hijo...

Qué difícil es para un padre ver cómo maltratan a su hijo. Y cuando hablo de maltrato no me refiero a golpes o a insultos, hay maltratos que pasan casi inadvertidos. Y habemos madres que los intuimos en los pequeños cambios que presentan nuestros hijos.

Este fin de semana descubrimos la razón del cambio en la actitud de nuestra hija Almendra (10 años): Pasó de ser una niña súper sociable (el timbre sonaba hasta 4 veces en el día) y comunicativa (todo el edificio hablaba con ella) a encerrarse en su pieza escuchando música o jugando con sus muñecas. Todo comenzó el Sábado cuando Hugo le pidió que en vez de mirar tanta tele (conducta poco habitual en meses anteriores) que bajara a jugar con las niñas del edificio. Lo hizo de mala gana y lo interpretamos como flojera. En una de esas, por instinto, se me ocurre mirar desde el balcón para ver lo que está haciendo y con horror descubro que ella está agazapadita en un rincón mirando a los otros niños jugar. Luego de varios minutos ella se acerca al grupo de niños e intenta unirse, pero con más horror aún, descubro que un par de niñas hace que el grupo se desarme y la dejan sola, en medio del patio.

A los 5 minutos ella llega de vuelta al departamento y nos dice que su amiga Sofía jugó con ella un rato pero que después se aburrió y se devolvió a la casa. Mi corazón se hizo chiquitito y quise decirle que no bajara a jugar más y que se quedara con nosotros, pero Hugo me convenció que la única forma que esto se terminara era que ella siguiera insistiendo a que la aceptaran en el grupo de juego.

Ayer Domingo alargué un poco la salida a jugar. La dejé ver televisión, leyó un libro de Mafalda y después jugó en la computadora. En la tarde Hugo le pidió que bajara a jugar un rato para que despejara "los pajaritos". Y otra vez yo estaba pegada en el balcón mirando qué hacía ella y qué hacía el grupito.Y vuelta a observar con sorpresa como el grupo se movía cada vez que ella intentaba acercarse! Hubo unos minutos en que ella se sentó entremedio de las jardineras a sacar hojas de las plantas y un par de niñas se interesaron en lo que estaba haciendo y se acercaron a hacer lo mismo. Y a los pocos segundos, las gemelas (deben tener no más de 8 años) se acercaron a las niñas y se las llevaron. Ahí me di cuenta que ellas son "las abejas reina", los niños siguen y hacen lo que ellas dicen. 

Me vino a la mente dos sábados atrás cuando llegamos al edificio y había un cumpleaños con juegos inflables, payasos, máquinas de popcorn y un karaoke infantil. Se veían todos los niños del edificio jugando abajo y pensé que era un "evento de la comunidad", le pregunté a la Alme y ella dice: "Voy a ver". Regresó a los minutos, con cara de pena y me dice que estaba terminando y que era el cumpleaños de su amiga Sofía, que cuando la vio le dijo que "se le había olvidado la invitación para ella" y que las gemelas le dijeron que el "cumpleaños era sólo con invitación y cerraron la puerta del salón". Debí haberme dado cuenta en ese minuto lo que estaba pasando!

Mi Almendra no es de conflictos, no sabe decir garabatos (eso creo), nunca me han llamado porque haya estado en medio de algún problema en el colegio, es más siempre me han dicho que ella se adapta a los grupos y es algo así como "la madre" en los casos de problemas entre compañeros. Siempre le hemos dicho que TODOS somos iguales, que ninguno es peor o mejor que el otro. Que cuando se discrimina a alguien, a esa persona se la disminuye y se le hace creer que no existe y que eso no es cierto.

Si yo le enseño eso, por qué otros padres no hacen lo mismo con sus hijos? Tendré que cambiar mi forma de crianza y decirle que mejor le diga un par de garabatos a estas niñas?, que forme un grupo de "renegados" y que les peguen a los otros? Que es mejor que ella cambie y deje que las demás le digan como ser para que no la aparten?

Esta tarde leía información acerca del Bullying, porque cuando se habla del Bullying uno piensa inmediatamente en golpes o garabatos. Pero no, una forma de Bullying es separar a los niños socialmente, "ningunearlo" delante de los otros niños para que el propio afectado vea que no tiene valor en esta "sociedad". También los "Bulliers" someten al grupo para que se separen y “envenenan” a otros contra él. Con esto no importa lo que el niño haga o deje de hacer, todo es utilizado y sirve para inducir el rechazo de los otros. "A causa de esta manipulación de la imagen social de la víctima, muchos otros niños se suman al grupo de acoso de manera involuntaria y haciendo sentir que el acosado merece el acoso que recibe".

Y cuando terminé de leer esto es que me di cuenta de que mi Alme había cambiado muchísimo en menos de 1 mes: ya no salía a jugar, su amigo ya no la venía a buscar, las niñas pequeñas que jugaban con ella en los columpios no jugaron más y así, poco a poco mi niña se volvió una solitaria encerrada en su pieza, escuchando música, leyendo libros y jugando con su hermana. Cuando le pregunté, dijo que era más divertido jugar con sus muñecas. Que el Santiago no quería jugar porque "las mellizas decían: "son pololos, son pololos" y todos les cantaban lo mismo. Que le dijeron que tenía las piernas peludas como hombre. Que usaba lentes. Y así.... cada palabra que salía de su boquita era una daga para mí y en mi cabeza me repetía: cómo no me di cuenta antes?, por qué la obligamos a ir a jugar?

Mi naturaleza de leona me mandaba a que bajara a gritonear a las niñas, a llamarle la atención al Santiago, a garabatear a las madres de estos cabros chicos de mierda... pero mi corazón me decía que esa no era la solución. Mi solución es proteger a mi hija, no exponerla más ni mucho menos a seguir humillándola frente a estos niños. Como madre sé que mi función es darle las herramientas para defenderse en estos casos, pero ¿cómo le enseño que todo lo que le dije antes sobre la discriminación y el bullying a los otros, todo eso es palabrerío cuando la discriminación y el bullying es hacia ella?

Siento que mi labor como madre ha sido pobre, qué cuando la debía defender no lo hice, que ahora tengo que esconderla para que no la sigan molestando. Pero mi instinto primitivo me dice que debiera enseñarle a defenderse, a golpear si la golpean, a garabatear si la ofenden, a pisotear a quién la humilló... y así es como me volvería una más de las madres/padres que hacen que el círculo de la agresividad no cierre nunca.

Soy hija de un padre violento y de una madre golpeada. Fui polola de un hombre que apenas supo de mi embarazo me golpeó hasta que se aburrió. Fui víctima de bullying cuando chica y hasta que salí del colegio. Mi pasado no es el mejor ejemplo para mis hijas, pero por lo mismo es que quiero que no se repita ni en ellas ni en nadie más...

Quién está conmigo?

READ MORE...

Del campo y su gente...

Mi madre vivía en la Cordillera de la 7ma Región. Arriba, arriba en la cordillera. Tanto así que para llegar al pueblo más cercano tenían que decidir si andaban 2 días a caballo hacia un pueblito en la Argentina o dos días hacia Molina, acá en Chile.

Ella siempre me cuenta que sus noches eran las noches más linda que jamás volverá a ver. Dice que las estrellas parecen luciérnagas. Que si estiras un poquito más los brazos, vas a poder sentirlas. Que el agua es tan pura porque viene de los deshielos de los nevados. Que en el Invierno, si te quedabas quieto era probable que te murieras congelado. Que cuando venía la temporada de trilla, mi abuela le ponía el vestido más bonito y sus hermanos mayores la subían a los caballos y ella se sentía la niña más feliz del mundo, ahí en medio del paraíso.

También me decía que en el campo se acostumbra a saludar y a recibir al "afuerino" y al pariente de la misma forma: con cariño, con comida y con bebida. Me cuenta que a veces en las noches, sentían caballos galopando hacia la casa. Mi abuelo salía a mirar, los sentía conversar y luego que abría la bodega y volvía a la casa. Cuando preguntaba quién era le decía que se durmiera porque era un "afuerino perdido", pero ella estaba segura que alguien había ahí, encerrado. Cuando más grande se enteraría que mi abuelo en realidad ayudaba a los "afuerinos" a pasar la noche, a aprovisionarse y a ponerlos en la ruta apenas aclaraba. Cientos de afuerinos que nunca supieron su nombre ni él preguntaba el de ellos. Afuerinos que escapaban de la muerte y que mi abuelo los llevaba a la nueva vida que los esperaba más allá de la frontera.

Mi mamá es de esas mujeres que fueron criadas en la pureza misma, con amor y alegría a su alrededor. Con Inviernos crudos y Veranos llenos de canciones de los curas que iban a pasar sus vacaciones a este Valle curicano. Es más, ellos le pusieron a ese sector "El Valle" e iban todos los santos años a hacer el catecismo, a cantar a la trilla y a comer como malos de la cabeza.

Me cuenta que su mayor placer era escuchar los especiales de canciones que había en la radio. Ahí, en medio de la noche ella soñaba con príncipes azules, con sapos besucones y con 4 chascones del otro lado del mundo que ponían a las chiquillas histéricas. Siempre me acuerdo de su relato de cuando el hombre pisó la luna: estaban afuera de la casa mirando, mi tío Gustavo decía que ahí se veía clarito, miren anda peinado a la izquierda. El tío Aarón le pegaba un cachetazo y le decía: adonde la viste si está pelado, de aquí lo veo! Y cuando dijeron que ya habían pisado suelo lunar, el tío Gilberto les dijo: corran, miércoles que se nos cae la luna!! Todos salieron corriendo, menos mi madre que se cayó y quedó llorando con ataque porque se le iba a caer la luna encima.

Cómo olvidar la historia de Amor de mi tío Gilberto: año tras año, durante la trilla él miraba boquiabierto a la señorita que tan maravillosamente tocaba la guitarra. Daba unos paseos a caballo y le mostraba la manta tan bonita que mi abuela le había telado, pero la señorita no lo miraba ni le hablaba. Cuando él creía todo perdido, después de 3 coquetos años de trilla, una tarde mientras trabajaban en el huerto sintieron el galope de un caballo. No podían ver entremedio de la polvareda que traían, pero por un huequito de luz pudieron divisar a la cantarina que venía a todo tranco. Mi tío dice que el corazón se le iba a salir del cuerpo y cuando creía que le iba a hablar, ella parte directo a conversar con mi abuelo, quien se agarra la cabeza y pega una risotada que me parece estar oyendo. Mi tío no entiende qué miércoles pasa y en eso aparece mi abuelo y la cantarina, que le dice: "Oiga, tanta vuelta y tantos años esperándolo, pero yo mucho tiempo no tengo ni quiero seguir perdiendo, así que vine a decirle a su Paire que nos dé permiso porque este Domingo cuando termine la trilla nos vamos a casare". Dice mi mamá que la fiesta de matrimonio duró 3 largos días, pero el amor de mi Tío Gilberto y de la Tía Lala duró hasta hace unos 13 años, cuando ella se fue de este mundo dejando al amor de su vida sumido en el más triste dolor.

Así son las historias de mi madre, de penas, de humor, de alegrías y de simplezas dignas de un libro a todo lujo. Así son las historias del campo y del huaso chileno. Por eso me molesta infinitamente cuando hablan de "los huasos" en forma despectiva, como si fueran una sub raza que debiera ser pisoteada o exterminada. Los huasos, los verdaderos huasos son esos que se levantan al alba, que ensillan el caballo y parten al campo con la picota a trabajar la tierra. Con el hacha a cortar el árbol y picar la leña. Los huasos son una especie que va en extinción. Los huasos son respetuosos de las "señoritas y de las señoras" porque de ellas vienen y de ellas son. Los huasos son atentos con los afuerinos, porque todos somos afuerinos en esta tierra. Los huasos son como mi abuelo, hombres de palabra y de tierno corazón, que sin importar el color, el dinero, ni la hora atendían al que estuviera en peligro aunque eso les costara la vida.

Mi abuelo fue un gran hombre, un hombre grande, con un corazón de oro que se casó dos veces: con la hermana grande y cuando ella lo dejó viudo y con 5 hijos, se casó con la hermana chica, mi abuela, pero que amó a las 2 de formas iguales. Que a sus 7 hijos educó con firmeza y con ternura. Que les enseñó que el respeto a la madre y a la tierra eran por igual. Que en el Invierno se aprovisiona y que en el verano se comparte. Que la vida era valiosa, pero él no fue capaz de vivirla sabiendo que tenía una enfermedad dolorosa y mortal. Mi abuelo se levantó una mañana, fue a los dormitorios y se despidió de las hijas y de su mujer. Cargó la escopeta y se fue a trabajar al campo. A mediodía lo encontraron, luego de haberlo buscado toda la mañana para que fuera a tomar su "chupilca". En la bodega estaba su cuerpo, inflado como una rana dice mi mamá.

Esa mañana, dice ella que le vió un brillo distinto a sus ojos, que su beso de adiós fue más largo que de costumbre. Pero nunca nadie imaginó que esa mañana mi abuelo había decidido tomar el veneno que usaban para matar a los leones. "Estricnina" decía la botella que se llevaron "los patrones" y que botaron en un barranco para que nunca se supiera que mi abuelo se había suicidado y que los curitas no le fueran a negar la misa fúnebre.

Mi abuelo se fue una mañana dejando a mi abuela sola, a mi madre y a sus hijos absolutamente tristes y sin saber qué iba a ser de sus vidas de ahora en adelante. Mi abuelo se fue una mañana dejándome a mi sin sus abrazos cariñosos, sin sus piernas grandes tan grandes que llegan a tocar el cielo, sin sus paseos a caballo, sin sus consejos de viejo de campo, sin sus besos, sin saber nunca lo que es tener un abuelo... pero siempre van a quedar sus palabras en mi cabeza: "No hay Clara que no sea Puta, empezando por mi hermana"....

READ MORE...